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Le British Council enverra en Italie 
en avance toutes les œuvres de l’ar-
tiste Cathy Wilkes pour le pavillon 
britannique de la Biennale de Venise. 
Les coordinateurs du pavillon irlan-
dais de la Biennale sont également 
en train d’acheminer les œuvres de 
l’atelier londonien d’Eva Rothschild 
pour éviter tout retard dans les ports 
britanniques. « Nous ne savons pas 
ce qu’il va se passer après le 29 mars, 
mais nous ne voulons pas prendre le 
risque que les pièces soient bloquées 
en douane. Les conséquences seraient 
énormes », déclare Mary Cremin, 
commissaire du pavillon irlandais et 
directrice de la Void Gallery à Derry, 
en Irlande du Nord.

La possibilité que les échanges 
avec l’Union européenne soient 
frappés par de lourdes taxes per-

turbe déjà les programmes d’ex-
positions au Royaume-Uni. La 
galerie Tornabuoni Art, à Londres, 
a décidé de fermer son exposition de 
peintures d’Alberto Burri et Lucio 
Fontana deux semaines plus tôt que 
prévu pour rapatrier les œuvres en 
Italie et éviter une éventuelle taxe à 
l’importation de plusieurs millions 
de livres. D’autres anticipent encore 
davantage pour éviter les ennuis. 
La galeriste londonienne Kate 
MacGarry exposera des œuvres de 
l’artiste français Bernard Piffaretti 
sur la foire Frieze London en octobre 
mais importera les œuvres depuis 
Paris avant le 29 mars. « Je vais les 
stocker. Je ne veux pas que ce soit la 
panique, alors je m’organise. »

Les musées sont également 
confrontés à l’incertitude concer-

Brexit : quelles 
conséquences ?

Comme chaque année, au mois de mars, le Salon du 
dessin, référence mondiale du genre, et Drawing Now 
Art Fair, consacrée au dessin contemporain, voient 
converger vers le Palais Brongniart et le Carreau du 
Temple galeristes et amateurs passionnés. Tous styles 
et époques confondus, le trait est partout célébré en 
art majeur.

Lire notre dossier pages 24-30

nant les modalités d’exportation et 
les perturbations qui pourraient sur-
venir à la frontière. Kate MacGarry, 
qui prête plusieurs œuvres à un 
musée en Allemagne pour le ver-
nissage d’une exposition ce mois-ci, 
estime que la tâche des institu-
tions va se compliquer, puisqu’elles 
devront peut-être payer des taxes 
à l’importation ou à l’exportation, 
ce qui « aura un impact sur leurs 
budgets et programmes ». Les ins-
titutions britanniques redoutent 
également des baisses de finance-
ment public, une réduction du per-
sonnel et des dommages subis par 
des œuvres bloquées à la frontière 
pendant de longues périodes. 

« Nous sommes préoccupés par la 
perspective de fermetures de musées, 
d’une contraction des heures d’ou-
verture, d’une réduction du per-
sonnel et de l’offre pour le public, 
a déclaré la Museums Association 
(MA). Un Brexit sans accord aug-
menterait l’inquiétude de notre per-
sonnel issu de l’Union européenne 

et rendrait plus difficile pour les 
musées du Royaume-Uni de rete-
nir les citoyens européens ayant des 
compétences spécifiques. »

Les compagnies maritimes 
conseillent quant à elles à leurs 
clients de s’assurer que leurs 
registres, notamment concernant 
la TVA, sont à jour. L’entreprise 
londonienne de transport d’œuvres 
d’art Gander & White a récem-
ment ouvert son quatrième entre-
pôt sous douane, qui fonctionne 
« comme le port franc de Genève », 
explique Victor Khureya, direc-
teur opérationnel de l’entreprise.  
« Les œuvres d’art peuvent être 
importées dans nos entrepôts sous 
douane et entreposées sans qu’au-
cun droit ou taxe ne soit payé à 
l’avance », dit-il. Malgré cela, il 
prévient : « Un Brexit dur signifie 
que tous les biens à destination et 
en provenance de l’UE devront être 
dédouanés, ce qui entraînera une 
augmentation des formalités admi-
nistratives et des coûts tant pour les 

marchands que pour les intermé-
diaires comme nous. »

La compagnie maritime londo-
nienne Martinspeed a préparé un 
plan d’urgence lié à un Brexit sans 
accord, dans lequel elle conseille à 
ses clients d’utiliser différents ports 
« pour éviter d’éventuels encombre-
ments à Douvres » et de « prévoir des 
coûts additionnels pour un temps 
d’acheminement supplémentaire, les 
formalités de douane ou les garan-
ties de transit ». Selon son président 
exécutif, Simon Sheffield, un point 
d’interrogation plane désormais sur 
la procédure d’importation tempo-
raire, la législation européenne qui 
garantit que les œuvres importées 
temporairement pour des événe-
ments tels que des foires et des 
expositions soient exonérées des 
droits d’importation et de la TVA. 
« Les gens ont raison d’être prudents, 
conclut-il. Notre conseil : évitez tout 
transport vers ou depuis l’Europe à 
la fin du mois de mars. »
Anny Shaw

Galeries et musées anticipent le transport 
des œuvres entre le Royaume-Uni 
et l’Union européenne avant l’échéance 
du 29 mars.
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lors même qu’ils sont rendus avec la 
plus grande vérité. » Aristote consi-
dère même que les œuvres mimé-
tiques ont une fonction cognitive : 
« dans l’instant même qu’on les voit, 
on sait, par un raisonnement aussi 
prompt que le coup d’œil, ce que c’est 
que chaque objet ». Mais comment 
« rendre avec la plus grande vérité » 
afin que le spectateur sache « ce que 
c’est que chaque objet » ? Le dessin 
photoréaliste est-il précisément une 
réalisation de cet idéal ?

En tout cas, le dessin anoblit ce 
qui nous répugne dans le réel, mais 
aussi et surtout ce qui nous dérange 
ou nous indiffère. Qu’il s’agisse 
d’une vieille photo retrouvée, d’un 
cliché pris lors d’une soirée ou d’une 
image pornographique, le passage 
de la photo au dessin paraît immé-
diatement donner une plus-value à 
celle-ci. Mais nous devrions réflé-
chir au fait que nous apprécions un 
dessin érotique hyperréaliste dont 
nous rejetterions la version photo-
graphique. Non parce que l’attrait 
(supposé impur et intéressé), contre 
lequel Emmanuel Kant mettait en 
garde, pourrait prendre le dessus 
sur le plaisir esthétique désintéressé 
et pur, mais parce que le prestige 
culturel dont jouit le dessin auto-
rise une fascination primitive pour 
la mimésis que nous considérons par 
ailleurs obsolète.

La pensée dans la matière 
et dans le corps
De prime abord, il semble que la 
démarche de Nikolaus Gansterer, 
qui expose au Drawing Lab de 
Paris, se situe à l’opposé de ces pra-
tiques. Il explique : « Mes dessins 
ne représentent jamais des espaces 
de manière mimétique. Il s’agit 
davantage d’une tentative de négo-

cier l’espace qui m’entoure. Avec 
Bruno Latour, je crois que l’espace 
me pense autant que je le pense. » 
Gansterer nie donc le principe d’une 
opposition frontale entre le monde 
et celui qui le représente. Procédant 
essentiellement de manière intros-
pective, il s’intéresse davantage aux 
traces qu’aux images, dessine pour 
réfléchir et non refléter, et apprécie 
l’action de dessiner autant que le 
résultat. « Drawing as Thinking in 
Action », le titre de son exposition 
au Drawing Lab, évoque le dessin 
comme pensée et comme perfor-
mance. Un samedi soir à minuit, 
alors que nous discutions sur Skype 
pendant qu’il survolait l’Australie, 
il m’expliqua : « La pensée n’est pas 
uniquement dans la tête, elle est 

aussi dans le corps et dans les maté-
riaux. Lorsque je dessine, une circu-
lation se met en place : une pensée est 
couchée sur le papier puis en génère 
une autre. Ce sont des phénomènes 
qui se déterminent mutuellement, 
sans hiérarchie. » Gansterer tente 
de saisir par le dessin ce qui se passe 
dans l’espace et de traduire ce qui 
fait sens pour lui : « Parce qu’il peut 
être intuitif et rapide, le dessin per-
met de retranscrire des événements 
instantanément. » L’un des phéno-
mènes qu’il s’emploie ainsi à visua-
liser est la perception elle-même : 
« En tentant de rendre compte de 
la manière dont elle crée des choses, 
j’opère à un niveau précédant la 
représentation mimétique. » Pour 
parler de sa pratique, le concept de 
notation lui paraît particulièrement 
pertinent.

Abandonner le mimétisme 
pour mieux saisir le réel
Si Gansterer procède de manière 
introspective et tente de ne rien 
prendre pour acquis, le diagramme, 
la carte et la notation ne relèvent 
pas exclusivement de l’introspec-
tion. Souvent, les œuvres qui s’ap-
parentent à des diagrammes tentent 
de mieux exprimer la complexité 
du réel. Les cartes politico-écono-
miques de Mark Lombardi et les 
Mind Maps de Lia Perjovschi, en 
dépit de leur titre, représentent des 
relations et connexions concep-
tuelles et circonstancielles dans le 
monde plutôt que des phénomènes 
mentaux. 

Les limites de l’image photogra-
phique l’ayant poussée vers un des-
sin diagrammatique, Jorinde Voigt 
quitta la section photographie de 
l’Universität der Künste à Berlin 
pour pratiquer le dessin qu’on lui 
connaît : « La photographie pré-
tend être objective, mais elle ne l’est 
pas. Elle prétend dire la vérité, mais 
ne le fait pas. J’ai dû me libérer de 

la perspective limitée de l’appareil 
photo », confie-t-elle à l’écrivain 
Rory MacLean, opposant explicite-
ment deux types d’images. La pra-
tique du dessin diagrammatique ne 
correspond pas nécessairement à un 
mouvement de retrait : au contraire, 
elle est souvent liée à l’insatisfaction 
que ressentent certains artistes vis-
à-vis des modes de représentation 
traditionnels ou à leur désir, comme 
chez Gansterer, de rendre compte de 
phénomènes invisibles.

C’est en discutant avec Tim 
Plamper que le potentiel introspec-
tif du graphique m’est le plus clai-
rement apparu. Son exposition à 
Unttled Contemporary à Vienne en 
février m’a donné envie de le rencon-
trer. En effet, après son exposition 
précédente, chez Suzanne Tarasieve 
à Paris il y a un peu plus d’un an, il 
a créé un ensemble de graphiques 
très éloignés de ses œuvres les plus 
connues. Chez Tarasieve, il n’avait 
montré que des dessins hyperréa-
listes issus de photographies recom-
posées et superposées. À Vienne, 
seul le rez-de-chaussée était dédié 
aux dessins hyperréalistes, tandis 
que le premier étage était rempli de 
graphiques ayant pour thèmes l’en-
fer (Unterwelt) et le subconscient 
(Unterbewusstsein). L’artiste lui-
même les nomme Schaubilder, 
un terme autrefois plus courant 
que Diagramm, et qu’on traduit 
généralement par « graphique ». 
Distinguant ses deux pratiques 
d’aspects très différents, Plamper 
m’expliqua qu’il « est important 
pour [lui] de rendre la pensée direc-
tement visible dans le dessin », ce 
que ne permet pas complètement le 
dessin hyperréaliste.

La pensée ne se limitant pas aux 
images, les graphiques incluent sou-
vent des mots. Chez Tim Plamper, 
qui a concentré sa réflexion, ces 
derniers mois, sur l’enfer dans la 
mythologie grecque, la notion de 
frontière joue un rôle important, 
dont témoignent les mots qu’il 
emploie : Transit, Security, Zerberus 
(Cerbère), Orpheus (Orphée), 
Passage ou Schwelle (limite).

Doit-on comprendre 
ce que l’on dessine ?
Face à ce type d’œuvres, on devine 
souvent plus qu’on ne comprend, 
on saisit intuitivement plus qu’on 
ne décrypte. C’est en cela que les 
graphiques d’artistes difffèrent de 
ceux des scientifiques. Jorinde Voigt 
explique : « Mon travail, c’est comme 
de la musique : tu peux l’apprécier 
même si tu ne sais pas lire une par-
tition. » Le dessinateur Matthias 
Beckmann critique explicitement 
les rapprochements fréquemment 
opérés entre art et science. Dans un 
texte intitulé « Dois-je comprendre 
ce que je dessine ? », publié dans 
un ouvrage collectif consacré au 
dessin comme méthode de décou-
verte (Zeichnen als Erkenntnis, 
2014), l’artiste répond par la néga-
tive à cette question : « C’est le tra-
vail subjectif, intuitif – ce que l’on 
ne peut pas entièrement expliquer 
ou objectiver – qui fait la force des 
artistes. Les artistes ne sont pas des 
scientifiques ni des intellectuels. » Il 
ajoute : « Souvent, les découvertes 
dans le domaine artistique sont 
moins liées aux contenus représentés 
qu’à […] la perception, à l’esthétique, 
à la relation entre le monde intérieur 
et extérieur […] et à la possibilité de 
porter un nouveau regard sur ce 
qu’on connaît déjà. »

Dans un entretien avec Verena 
Haltenberger, Jorinde Voigt va plus 
loin : « L’écriture, les couleurs, tout 
cela a toujours lieu sur un niveau 
décalé et constitue une réalité propre. 
Il ne s’agit pas de commenter la réa-
lité ou de l’illustrer, mais de créer 
une réalité parallèle. » Or, plus la 
référence au monde visible est appa-
rente, moins l’émergence d’une réa-
lité parallèle semble probable. Créer 
une réalité, rendre compte de la réa-
lité extérieure de manière plus pré-
cise, tenter de saisir les conditions 
de la perception ou rendre visible la 
pensée… sont autant d’objectifs qui 
font la richesse du dessin contempo-
rain. Et chaque pratique induit des 
risques. Si un dessin hyperréaliste 
peut anoblir sans transfigurer, un 
graphique peut suggérer une pro-
fondeur qui ne correspond qu’à un 
manque de précision. Tandis que 
la peintre et dessinatrice Caroline 
Challan Belval affirme que l’« on 
n’aura jamais fini d’épuiser les 
apparences », certaines manières de 
s’en approcher sont plus galvaudées 
que d’autres.
Klaus Speidel

« Nikolaus Gansterer. Drawing as 
Thinking in Action » (commissariat : 
Jeanette Pacher) 22 mars-
15 juin 2019, Drawing Lab, 
17, rue de Richelieu, 75001 Paris, 
drawinglabparis.com
Entretien entre Jorinde Voigt 
et Adam Budak, 29 mars 2019, 
Drawing Now Art Fair, Carreau 
du Temple, 4, rue Eugène-Spuller, 
75003 Paris, drawingnowartfair.com
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« La difficulté, c’est de commencer. 
Pour l’idiot, ce n’est pas une diffi-
culté car il ne connaît pas de diffi-
culté. Il fait des enfants, des livres, 
fait un enfant, un livre… sans cesse 
des enfants et des livres, il s’en fiche 
parce qu’il ne réfléchit pas. » Thomas 
Bernhard formule ici le problème 
fondamental rencontré par tous 
ceux qui exercent de manière profes-
sionnelle une activité créative : com-
ment commencer et recommencer 
(chaque matin). 

Les tactiques individuelles ou 
collectives sont nombreuses. À 
Vienne, j’ai ainsi connu un prêtre 
qui travaillait ses prêches dans un 
bar, au milieu de la foule, sur fond 
de musique de DJ, sans préten-
tion aucune, simplement parce 
que cela l’aidait à trouver ses mots. 
Écouter de la musique, boire ou 
fumer, prendre une douche, vider 
sa boîte mail, repasser, enfiler des 
vêtements de travail sont autant 
de stratégies permettant d’affron-
ter la feuille blanche. Mieux que 
ces béquilles externes sont celles 
directement liées à la production : 
fermer les yeux et tracer un trait 
n’importe où sur la feuille, partir 
d’un support photographique, reco-

pier des livres entiers (et gommer la 
copie)… Autant de protocoles qui 
aident à déterminer ce que l’on a à 
faire quand on se lève. Car décider 
d’être dessinateur, c’est accepter de 
remplir le blanc, jour après jour. 

Hanne Darboven remplissait des 
cahiers entiers de lignes ondulées, 
Jill O’Bryan fait une marque pour 
chacune de ses respirations, William 
Anastasi dessine toujours les yeux 
fermés quand il est dans le métro, 
Jean-Christophe Norman marche et 
réécrit des romans entiers.

Introspection et extrospection
Deux types d’approches se dis-
tinguent pour appréhender la feuille 
vide, même si elles ne sont jamais 
uniques : une approche introspec-

tive et une approche extrospective, 
celle-ci partant d’une réalité exté-
rieure à l’esprit du dessinateur. Si 
l’opposition peut paraître mani-
chéenne, il s’agit bel et bien de deux 
pôles entre lesquels existe toute une 
panoplie de pratiques.

L’extrême extrospectif est le pho-
toréalisme. Mort en peinture, il est 
bien vivant dans le dessin contem-
porain. Même si ceux qui le pra-
tiquent parlent en général aussi peu 
que possible de l’aspect mimétique 
de leurs œuvres, les interrogations 
premières sur le médium et la vir-
tuosité sont constitutives du respect 
dont on leur témoigne et du plaisir 
esthétique ressenti. On voit ainsi des 
visiteurs s’approcher des dessins de 
Tim Plamper, reculer, plisser des 
yeux et secouer la tête. Ce type de 
travail illustre bien la thèse icono-
phile d’Aristote selon laquelle « tout 
ce qui est imité nous plaît » : « Des 
objets que nous ne verrions qu’avec 
peine, s’ils étaient réels, des bêtes 
hideuses, des cadavres, nous les 
voyons avec plaisir dans un tableau, 

Rendre visible la pensée
À travers divers programmes de Drawing Now, une certaine 
pratique du dessin contemporain peut être mise en lumière, 
entre hyperréalisme, diagramme et notation.

Nikolaus Gansterer, Between the Lines 

of Thought, 2013. © Nikolaus Gansterer

Tim Plamper, Passage (Complex  I) 

-00015, 2018, crayon, crayon de couleur 

et sulfate de cuivre sur papier. © D.R.

Tim Plamper, Passage (Complex  I) 

-00026, 2018, stylo, marqueur, peinture 

sol, impression laser sur papier.  

© D.R. 

Dossier Dessin Dossier Dessin

La pratique du dessin 
diagrammatique 
est souvent liée à 
l’insatisfaction que 
ressentent certains 
artistes vis-à-vis des 
modes de représentation 
traditionnels.

Nikolaus Gansterer, 

Space in a Space With the Traces  

of Its Own Making, 2018, performance, 

APA, Bruxelles. © Nikolaus Gansterer
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